"MANTEQUERÍAS EL DORADO, DÍGAME..."

Guión para cortometraje
de Pilar Alberdi

 

(Nota: el presente guión corresponde a uno de los trabajos entregados para evaluación del curso de Guión Cinematográfico de el Aula de Medios Escénicos y Audiovisuales de la Universidad de Alcalá de Henares)

PERSONAJES

ANA, joven de veinte años. Estudia Ciencias Políticas en Madrid. Aceptó el trabajo en Mantequerías S. A. para ayudarse en sus gastos. En total, veinte días para cubrir la campaña de Navidad. Antes, había realizado trabajos esporádicos en hamburgueserías y firmas comerciales de servicio de catering a domicilio. También como azafata en la última campaña del PSOE (Partido Socialista Obrero Español).

 

ISABEL, encargada, treinta y cinco años, la autorizan varios años de experiencia en el mismo puesto.

 

SR. PÉREZ, propietario de Mantequerías El Dorado, ausente permanentemente.

 

FARMACÉUTICA, Clienta anual.

 

HIJO DE LA FARMACÉUTICA, veinteañero, bonito pero tonto. Futuro farmacéutico.

 

LUIS, amante-novio idealizado por ANA. Existe más en la cabeza de ANA que en la realidad.

 

OTROS... Telefonistas de s, auxiliares administrativas y dependientas de "Mantequerías El Dorado S.A.". Hombres (maduro, anciano y joven) mirando el escaparate; gente, Papá Noel, mendigo, castañera, etc.

 

Avenida saturada de vehículos. Luces con motivos navideños puenteando las aceras de un lado a otro. Grandes almacenes atestados de clientes. Gente comprando, paseando. Abetos adornando las entradas a los negocios. Un Papá Noel aquí; un mendigo allí; una castañera más allá... La cámara se detiene ante una tienda. La imagen busca el cartel: "Mantequerías El Dorado, S. A.". Cae en picado sobre el escaparate, se posa con confianza libertaria sobre los productos exibidos: cesta lacada de color azul de tres pisos con productos navideños; cajas de madera con variados surtidos de botellas de vino, cava, champán, whisky; bandejas de plata de ley, rocíadas de bombones, mazapanes, y otros dulces.


(Comienzan los títulos)

 

La imagen penetra en el interior rebotando de un jarrón chino a un cofre o un baúl con productos navideños. Sube el volumen del hilo musical, mientras vemos: manos, uñas pintadas, faldas, piernas cruzándose sobre las rodillas, pequeños trozos de seres -a los que sólo vemos partes de sus cuerpos y rostros- cumpliendo con su trabajo de auxiliares administrativas, telefonistas, vendedoras... Suenan interrumpidamente los timbres de teléfono, la campanilla de la puerta de entrada. Oímos...


-Mantequerías El Dorado, dígame... ¿El señor Pérez? No se encuentra. Está reunido.
-¿Que todavía no les ha llegado el pedido? Tomo nota. Sí, un momento... Paso la incidencia a almacén.
-De parte del gerente de Beran S.L. que cambiemos las dos cestas de dos pisos, por dos de tres... pisos. Bien. Confirmar el cambio por fax. Le doy el precio en pesetas y en euros. Más IVA, claro.
-¿El señor Pérez? Está de viaje. ¿Qué cuándo volverá? No sabría decirle. Que le han dicho antes que estaba reunido...¡Vaya por Dios! Eso sería antes, ahora está de viaje. (A otra telefonista.) Mira tú, que eres tonta. ¡Cómo se nota que eres nueva! Decirle que está reunido... Es mejor decir que está de viaje. A ver si aprendes... Claro, como eres nueva.


(Fin de los títulos)

Ana, el jamón del escaparate está vendido. Ve a ponerle el cartel de reserva. (La cámara comienza a seguir por detrás, los pies de una joven que calza tacones altos; va subiendo por sus piernas, mientras la chica abre una trampilla o falsa puerta que da al expositor y entra por él, a gatas... ocupando con su trasero la imagen.

 

(Vemos entrar a Ana dentro de la zona del escparate, a gatas, con un papel entre los labios. Levanta la vista y...

 

Tres hombres: un anciano, otro de mediana edad y un joven, la están mirando desde la calle. Le sonríen. Es la primera vez que Ana sale al escaparate y no había pensado nunca en una situación como ésa. De repente, recuerda un viaje que hizo a Holanda. Fue divertido recorrer el barrio rojo de Amsterdam... -Aquí, puede intercalarse alguna imagen de dicho lugar o asimilarla con Ana como protagonista-. Traga saliva. Pone ojillos de "aquí no pasa nada, ésta no soy yo" y sigue a gatas hasta el jamón, al cual coloca el cartel de "Reservado". Se dispone a salir, cuando escuchamos nuevamente la voz de Isabel.

¡Ana, y ponle otro cartel al salchichón!

¿Al salchichón?

 

Vemos a Ana a gatas, mirando a los hombres y asimilando las últimas palabras de Isabel: "...y ponle otro cartel al salchichón". Retira de su bolsillo un pepelito, se lo coloca entre los labios y se dirige al embutido, al cual coloca -aquí debe insinuarse una connotación erótica-, el cartelito de "Reservado".

 

Los hombres sonríen desde la calle, mientras Ana vuelve a retirarse marcha atrás y la vemos salir del escaparate.

(A Isabel) ¡Qué agobio!

La primera vez.

¡Ya, la primera vez! Oye, y esto de salir al escaparate, también entra dentro de las tareas de auxiliar administrativo...

¡Te quejarás! Mira, ahí viene la farmacéutica con su hijo. Atiéndela tú.

No está mal el hijo.

Sirvete tú misma.

¡Ya, me lo regalo por Navidad! (Mientras Ana se dirige a atender, escuchamos a las telefonistas...)

-De qué empresa dice que llama... -Mañana mismo tienen ahí el pedido. -Que se lo han dejado en casa de un vecino. Es normal, si el cliente no está se le deja en casa de un vecino. Que usted con ese vecino no se trata, pues... ¿qué quiere que le diga? (Dando órdenes a todas) ¡Cuidado! Las reservas de pedidos son hasta el cinco de diciembre. Si los mensajeros traen sobres, consignar fecha y hora de entrega. ¡Y que firmane la lista de entrega que luego la bronca nos la comemos nosotras!

(A la farmacéutica.) Buenos tardes. ¿En qué puedo atenderla?

Quería ocho botellas de Viña Tondonia y tres de Viña Albina. Bueno, mejor... Voy a mirar un poco antes de decidir. (Ana comienza a seguirla a través del local, dando una, dos vueltas, tres vueltas... Se acerca Isabel.)

(A Ana.) ¿Y?

Nada. Que no se acaba de decidir. (Se las ve dar más vueltas.)

Ya está, me llevo lo que pensaba. (Ana -que es zurda- apunta el pedido con la mano izquierda.)

(Como si fuera un niño pequeño que acaba de hacer el gran descubrimiento de su vida.) Mira, mamá, qué bien escribe con la mano izquierda. (Cuando se retiran, Ana -tristona y decaída- va hacia la mesa, y toma asiento junto a Isabel.)

No lo entiendo. ¡A estas alturas cómo puede ser la gente tan tonta!

Niña, y a ti qué te pasa.

Se llama Luis...

¿Por qué será que -siempre- nuestros problemas, tienen nombre de hombre!

Me gusta.

A mí también me gustan los dulces, pero... todos engordan.

No comprendes.

¡Uy, mírala, que no comprendo? (La imagen pasa a las telefonistas...)

-(A sus compañeras.) Han cancelado la compra de la cesta de tres pisos que está en exibición. Queda libre para quien la quiera vender. -(Otra a la anterior) ¡Vendida! Acaba de llamar una mujer diciendo que había organizado la rifa de una cesta de Navidad y había vendido todos los números. Estaba como loca porque había dejado la compra de la cesta para último momento, y en todos los sitios a los que llamó le decían que ya nos les quedaban. (La imita.) "Se imagina, señorita si sale el número y no tengo la cesta. Gracias Dios mío, gracias; es usted un ángel". En fin. Cad loco con su tema. -Loca, querrás decir. -Sí, loca.

(Sumándose a la conversación de las telefonistas.) Los últimos, los rezagados de todos los años... (La imagen pasa a las telefonistas.)

-¿El señor Pérez? De viaje. Los próximos días. Que desea hablar con un superior. (Mirando a Isabel.) Una encargada. Espere un momento. (Desgañitándose.)¡Isabel!

(Al teléfono.) Que el jamón tenga moho, no quiere decir que esté malo. ¿Lo empezó? No. Vamos a ver, el moho es verde o blanco. ¡Cómo que qué tiene que ver! Mucho. No lo recuerda. Que lo tiene en casa de su nuera. Ya sabe que si está malo le devolvemos el dinero. Pues si no lo quiere empezar hasta Año Nuevo, qué quiere que le diga. Tendrá que reclamar usted después de año nuevo!

(Llamando a Isabel.) Isabel, aquí hay uno que se queja de que el caviar debía ir mejor protegido. Quiere hablar con el dueño. Nada de encargados, ha dicho.

(A todas.) ¿Quién quiere hacer de gerente? (Como nadie se ofrece.) Tú misma, Ana.

¿Yo?

(Cachonda.) Te ha tocado.

(Al teléfono.) Sí. Sí. Sí. Comprendo. Tiene razón. Por supuesto. Opino igual. Lo mejoraremos para el año que viene. Tomo nota. Sí. Me alegro de que se sienta mejor. Sabía que podríamos entendernos. Para nosotros el cliente es lo más importante. Siempre tiene razón. No lo dude. Ha sido un placer hablar con usted. Adiós. Adiós. (A Isabel.) ¡Increíble!

¿Lo ves? Es fácil. A medida que creen estar hablando con alguien de cargo superior se van desinflando. Lo peor es cuando quieren hablar con un hombre, estando como estamos aquí, todas pibas. (Mirando a Ana.) Y tú qué, a lo tuyo, ¿no?

(A lo suyo). ¡Mira si será tonto que hizo la mili dos veces! Primero como voluntario, pero lo dejó... como pasaba más tiempo en el calabozo que fuera. Y luego, obligado, por sorteo. El que se lo pasó mejor fue un amigo suyo que hizo maniobras con carros de combate. Dice que se sentía como un general. ¡Pero es tan guapo!

¿Quién? ¿El amigo?

No, Luis.Tiene un tatuaje de un indio, aquí... (Señala el lugar exácto en su brazo.) ¡Odio la Navidad! ¡Con lo que me gustaría a mí, que me viniese a buscar, hoy 24 de diciembre, mi último día de trabajo! Es monitor de patinaje sobre hielo... y tiene una moto. ¿¡Último día de trabajo!? Por este año. Te espero el próximo.

Sí, claro, como además, ahora, ya se cómo se hace de gerente...

Hazme caso, a los hombres, hay que tenerlos cortitos... como a los caballos. Las riendas... las llevamos nosotras. Lo digo por el tuyo.

Cortitos, sí.

(Mirando su reloj.)¡Señoritas, hora de marcharse! (Se escuchan las voces de júbilo.) Damos por finalizada la campaña de Navidad.

 

Salen. Vemos a Isabel bajar la reja y cerrar. Todas se despiden alegremente y con buenos deseos. Oímos: -¡Feliz Navidad! -Si no te veo antes: ¡que empiezes bien el año! ¿Tienes mi teléfono? -Sí, lo tengo. -Adiós.


Se van retirando hasta que sólo queda Ana, mirando a un lado y a otro, esperando la mágica aparición de Luis. Hace frío. Se sube el cuello de su chaqueta. Vemos que tiene los guantes puestos y se acomoda la bufanda al cuello. Continúa esperando. INSERTO: Iluminado de luz y dejando una estela primaveral como si cayerán petalos de rosas a su paso, llega Luis montado en una Harley Davidson, viste pantalón de cuero ajustado, cinturón con hebilla plateada, botas negras, y sobre el torso desnudo del que cuelga una ostentosa cruz plateada, chaleco del mismo tipo. La cámara toma su tatuaje de indio en el musculoso brazo, mientras la gente vestida con ropa de abrigo, se aparta emocionada abriéndole un pasillo para llegar a Ana. Detiene la moto. Se baja, y va hacia Ana.La escena ha sido resplandeciente, encandilante. ANA mira su reloj. Espera un poco más. Cruza la acera. Mira a la gente. Caen los primeros copos de nieve. Continúa esperando. Vuelve a mirar la hora en su reloj. Luego, fija la vista en el frente de la tienda, y más concretamente en el cartel, y dice de sí con ironía...) "¡La gerente!" mientras comienza a caminar hacia el metro, desapareciendo entre la multitud.

(Créditos)